Como você se fez cruzeirense? "Mano, nasci em Minas Gerais." Não imaginava uma resposta tão magistral e ao mesmo tempo, visceral e mineiramente perfeita. Meu mano, o rapper Das Quebradas, arrancou de mim um sorriso iluminado pelo brilho imaginário de cinco estrelas bordadas no canto esquerdo da camisa a cobrir o coração. Ele me fez lembrar da minha própria origem. Na mente, veio a poesia musical da maior voz, Milton Nascimento: "(Sou Cruzeiro), sou do mundo, sou Minas Gerais."

Todos os grandes clubes - nascidos do povo ou das elites - são a representação máxima do que o futebol é para suas apaixonadas torcidas. Porém, pouquíssimos times no mundo atingem o patamar de se tornarem patrimônio cultural do estado ao qual pertencem. O Cruzeiro está entre essas raridades. 

A camisa azul estrelada é um dos mais conhecidos símbolos de mineiridade. Da Argentina ao Japão. Do Oiapoque ao Chuí. Do Triângulo à Zona da Mata. Do Sul de Minas ao Norte dos Vales. Do Bairro das Indústrias ao pé da Serra do Curral. Do frio da minha Mariana à quentura da Aimorés de Das Quebradas. Em qualquer quebrada do mundo, onde o manto sagrado do Cruzeiro estiver, alguém se lembrará com carinho e admiração de Minas Gerais e dos mineiros (cruzeirenses ou não). 

Mas a partir de 2019, essa mineiridade alegre e azul viveu dias de dor e saudade. Fomos destruídos de dentro para dentro. Uma organização criminosa, composta por jogadores, empresários, dirigentes e conselheiros, quebrou o clube, "assassinou" a maior torcedora do mundo - Salomé - e nos jogou na lona. 

Quando mais precisava da Nação Azul, o Cruzeiro foi obrigado a se afastar dela por conta da pandemia. Foram mais dois anos de dores. No meio disso tudo, tive a oportunidade de me encontrar pela primeira vez com meu mano Das Quebradas. Estávamos na esplanada do Mineirão, participando como apresentadores de uma live promovida pelo clube. 

Daí em diante, nos esbarramos em várias pelejas. Em uma delas, ainda no canteiro central da avenida que margeia o Mineirão, Das Quebradas me deu um salve e confidenciou em tom de euforia: "Compus uma música nova. Tenho o sonho de que ela seja a canção do nosso acesso." Cantou para mim. Arrepiei. Dei um abraço forte e respondi: "Ela será. E nós estaremos lá."

A pandemia passou. A SAF chegou. A esperança renasceu. As vitórias e os pontos foram se acumulando. Veio a confiança no nosso retorno para o local de onde nunca deveríamos ter saído. 

Meses depois, no Rio de Janeiro, às vésperas da peleja contra o Fluminense, pela Copa do Brasil, meu irmão Guilherme Piu me perguntou: "Por que a torcida do Cruzeiro está assim?" Respondi com a clarividência de quem passou por todos os momentos - bons e ruins - em pé na arquibancada: "A torcida do Cruzeiro sempre foi assim. Faltava o time atuar com a vibração que recebe de nós. Hoje, o Cruzeiro joga como a sua torcida canta." Minutos depois, na rampa de acesso do setor de visitantes no Maracanã, cruzei por Das Quebradas, e ao lado de outros milhares de loucos, cantamos por horas, mesmo com um resultado ruim.

Já começou a contagem regressiva para o fim dos (curtos e cinzentos) tempos da Minas Gerais representada no noticiário nacional pelos Bilionários do Brasil Miséria, pelos adeptos ao ódio ou pelas almas pequenas que se vangloriavam de aproveitar o mau momento do Cruzeiro para conquistarem (comprarem) algo, com os bilhões concentrados - sabe-se lá como - em clãs familiares, ao salvar da extinção o clube da Turma do Sapatênis. 

Um tempo novo está por vir. Contra o CRB, Vasco, Ponte Preta? Não importa. A onda azul se agiganta. Em breve, vai se derramar como uma espuma de felicidade.

Minas Gerais voltará a ser representada por um dos seus maiores símbolos culturais: o Cruzeiro. O clube do respeito a todas e todos, da alegria, da origem popular, do caráter que não treme, da mineiridade em qualquer quebrada do mundo onde estiver sua camisa e seu povo.

Das Quebradas, falta pouco, mano. Muito pouco. Abraçados e chorando, cantaremos sua profecia:

"Nunca te abandonei /Nunca vou te abandonar /Serei sempre Cruzeiro /E onde você for eu vou estar /Disseram que eu ia morrer /Torceram pra eu acabar /Mas se esqueceram/ Eu sou acostumado a guerrear/ Hoje, é o dia da glória /De fazer história /De ver que sorriu, sofrer /Voltei!"